PATRICIA CRONIN

Le Macchine, gli Dei e i Fantasmi

Machines, Gods and Ghosts

Le Macchine, Gli Dei e | Fantasmi € una mostra dell’artista americana Patricia Cronin concepita
appositamente per la Sala Macchine della Centrale Montemartini di Roma, dove l'artista suggeri-
sce al visitatore un possibile dialogo tra le sculture classiche e loriginale contesto di archeologia
industriale che caratterizza lo spazio. Inaugurata nel 1912 come prima stazione elettrica pubblica
di Roma, dal 1997 ospita un’importante parte della collezione archeologica dei Musei Capitolini.
Intitolate Ghosts (Fantasmi) le opere sono rappresentazioni eteree in bilico tra astrazione e figu-
razione.

Le opere di Patricia Cronin sono fantasmi, hanno una presenza immateriale. Le sue immagini flut-
tuano nello spazio, creando e proponendo un nuovo dialogo tra il tempo, la memoria e il desiderio. La
collocazione delle opere in tutto il museo creera un forte dialogo tra passato e presente, l'archeolo-
gia e Uindustria, e, naturalmente, l’arte contemporanea. (Ludovico Pratesi)

Machines, Gods and Ghosts is an exhibition by the American artist Patricia Cronin conceived spe-
cially for the Engine Room of Rome’s Centrale Montemartini. The artist expands upon the already
spectral dialogue between the classical sculptures on view and the industrial archaeology of the
exhibition space. Inaugurated in 1912 as the city’s first public electric station and converted into a
museum in 1997, the Centrale houses an important part of the Capitoline Museums’ archaeological
collection.

Entitled Ghosts, the works are ethereal representations poised between abstraction and figuration.
The works of Patricia Cronin are ghosts; they have an immaterial presence. Her images float in space,
creating and proposing a new dialogue between time, memory, and desire. Their placement through-
out the museum will generate a powerful dialogue between past and present, between archaeology,
industry, and, of course, contemporary art. (Ludovico Pratesi)
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ROMA SPARITA

Peter Benson Miller

Accanto alla grandezza del passato di Roma,

tutte le cose che capitano fra le nostre mani o
che sogniamo, oggi ci appaiono evanescenti e
parimenti illusorie’.

Gli acquerelli spettrali di Patricia Cronin
stampati su pannelli di seta traslucidi, che
fluttuano dolcemente nella sala macchine
dellaCentrale Montemartinie silibrano sopra
le statue classiche della collezione dei Musei
Capitolini, ci fanno piombare inesorabilmen-
te nella Roma dell’'Ottocento. Apparizioni che
richiamano le ombre di Nathaniel Hawthor-
ne, Harriet Hosmer e Henry James (tra gli
altri visitatori americani della Citta Eterna),
la loro tenue esplosione di luce rivela la tra-
smigrazione sovrannaturale delle anime da
una parte all’altra del confine. Cosi facendo, i
fantasmidiCronin rievocano i monumentie le
sculture romani, prestando ascolto ai diversi
modi in cui essi erano interpretati nell’Otto-
cento. Cronin — borsista della American Aca-
demy in Rome nel 2007 — esplora il comples-
so lascito di quelle sculture, parte integrante
della sua profonda riformulazione dei ruoli di
genere e della sessualita tradizionali.

Nell'Ottocento l'accostamento di tessuto e
pietranon eracosiinconsueto come potrebbe
sembrare. Come la biancheria stesa ad asciu-

gare nel Foro romano - visibile nelle stampe
fotografiche su carta salata di Firmin-Eu-
gene Le Dien, Gustave Le Gray e altri nel 1850
circa (fig. 1)— i fantasmi di Cronin offrono una
controparte effimera alla solidita materia-
le del marmo e alle concrezioni stratificate
della storia. Nella scena iniziale del Fauno di
marmo, il romanzo che Nathaniel Hawthorne
pubblica nel 1860, 'autore descrive la vista
da una finestra della galleria delle sculture
nei Musei Capitolini: “L’occhio corre lungo il
contorno del desolato Foro (dove le lavandaie
romane stendono al sole i loro panni)”. Pil
ancora che un mero dettaglio pittoresco, la
giustapposizione di architettura monumen-
tale (sebbene in rovina) e bucato, di grandez-
za svanita e atti di semplice routine quotidia-
na, fa scaturire una meditazione di piu ampio
respiro circa il particolare tipo di naturalismo
di Hawthorne. Vale a dire, il contrasto tra im-
ponenza ed evanescenza non ¢ solo il tema
centrale del romanzo di Hawthorne, ma co-
stituisce anche la chiave per la comprensione
del suo stile letterario. Egli paragona la sua
storia — monumentale, sebbene fatta di com-
ponenti semplici, persino insignificanti — al
tipo di tessuto che Cronin usa come supporto
materiale per i suoi fantasmi:

Vista in questa luce, la nostra vicenda — nella
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Peter Benson Miller

Side by side with the massiveness of the
Roman Past, all matters that we handle or
dream of nowadays look evanescent and
visionary alike.’

Patricia Cronin’s ghostly watercolors prin-
ted on translucent silk panels, undulating
softly in the turbine halls of the Centrale
Montemartini and hovering above classical
statuary from the collection of the Capito-
line Museums, plunge us inexorably back
into nineteenth-century Rome. Appari-
tions beckoning the shades of Nathaniel
Hawthorne, Harriet Hosmer, and Henry
James, among other American visitors to
the Eternal City, their subtle, suffused pyro-
technics disclose the supernatural tran-
smigration of souls beyond the pale and
back again. In so doing, Cronin’s ghosts
respond evocatively to Roman monuments
and sculpture, paying close attention to the
ways they were interpreted in the nineteen-
th century. Cronin — who was a fellow at the
American Academy in Rome in 2007 — explo-
res the complex afterlife of those sculptu-
res as part of her profound reformulation of
traditional gender roles and sexuality.

In the nineteenth century, the pairing of
cloth and stone was not as uncommon as

it may seem. Like the laundry hung out to
dry in the Roman forum - visible in salt
print photographs from the early 1850s
by Firmin-Eugene Le Dien and Gustave
Le Gray, among others (fig. 1) = Cronin’s
ghosts offer an ephemeral counterpart
to the material solidity of marble and the
stratified accretions of history. In the ope-
ning scene of The Marble Faun, Nathaniel
Hawthorne’s novel published in 1860, the
author describes the view from the win-
dow of the sculpture gallery in the Capi-
toline Museum: “the eye skirts along the
edge of the desolate forum (where Roman
washerwomen hang out their linen to the
sun).”” Far more than a mere picturesque
detail, this juxtaposition between monu-
mental architecture, albeit in ruins, and
laundry, between faded grandeur and a
homely daily routine, sets up a broader
meditation upon Hawthorne’s particular
brand of naturalism. That is to say, the
contrast between massiveness and eva-
nescence is not only central to the themes
of Hawthorne’s novel, but a key to under-
standing his literary style. He compares
his story, something monumental made
up of simple, even inconsequential com-
ponents, to the kind of fabric Cronin uses
as the material support for her ghosts:



quale si intrecciano diversi fili eterei e incor-
porei, insieme ad altri, dipanati dalla stoffa
pit comune dell’esistenza umana — non sem-
brera, forse, molto diversa dalla trama delle
nostre vite®.

Come si vedra, un aspetto fondamentale
dell'opera di Cronin & lintreccio di fili diver-
si per dar forma a opere d’arte ambiziose e
monumentali che, tuttavia, aderiscono stret-
tamente alla trama della vita quotidiana e
della morte. La giustapposizione hawthor-
niana di tessuto e pietra e paragonabile a
quellaller-retour tra presente e passato, tra
occultamento e rivelazione, che ¢ alla base
del progetto di Cronin, cosi come il dialogo
continuo tra i suoi fantasmi e le sculture tri-
dimensionali. A tal proposito, & interessante
che Henry James ritrovi un’affinita tra il de-
coro hawthorniano nel Fauno di marmo e i
drappeggi classici gettati sulle nudita di una
scultura: “Il bel mantello leggero del libro,
tutto morbido e soffice e ampio, & gettato
sulla statua™. | fantasmi — concepiti origina-
riamente come eterei sostituti di opere per-
dute poco note, nel momento in cui Cronin si
accingeva a compilare in maniera scrupolosa
un catalogo ragionato per ricostruire la car-
riera di Harriet Hosmer, scultrice americana
stabilitasi a Roma® - derivano il loro effetto
inquietante dall'ossessione ottocentesca per
il sovrannaturale e l'Aldila. A quanto pare, la
stessa Hosmer aveva una propensione per
svelare i misteri del mondo degli spiriti, un
interesse che gli studiosi hanno esplorato in
relazione al suo lavoro di scultrice®. Hawthor-
ne e James invocavano spesso i fantasmi
riferendosi a donne indipendenti che minac-
ciavano l'ordine patriarcale o confondevano
i tradizionali ruoli di genere. Nel suo tributo
del 1908 a William Wetmore Storey, scultore
americano residente a Roma, James si rife-
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riva a Margaret Fuller — giornalista, aboli-
zionista e sostenitrice dei diritti delle donne,
morta in un naufragio nel 1850, quando era di
ritorno negli Stati Uniti dopo aver preso parte
ai moti repubblicani italiani degli anni 40 -
chiamandola “Margaret ghost”, spettro di fu-
neste figure femminili del passato’. Miriam,
uno dei personaggi principali del romanzo di
Hawthorne, e molto probabilmente modella-
ta su Fuller, si giustifica con un visitatore del
suo studio romano, il quale era rimasto sgo-
mento di fronte ai suoi schizzi delle famigera-
te eroine bibliche Giaele, Giuditta e Salome,
schizzi che ritraevano “episodi di sangue, nei
quali la mano di una donna si macchiava di
rosso”. Esclamando che non avrebbe voluto
che il visitatore vedesse il contenuto della
cartella, Miriam li definisce “fantasmi sfuggi-
ti alla mia mente; non sono mie creazioni, ma
cose che mi perseguitano™. Piu oltre nel ro-
manzo, Miriam fa visita allamica Hilda - che
€ un esempio di quella “liberta di vita che &
possibile avere a Roma per un’artista donna™
- nel suo studio situato in una torre piccio-
naia. Li, ammira la copia di Hilda del dipinto
di Guido Reni che ritrae Beatrice Cenci, una
giovane nobildonna dichiarata colpevole di
aver ordito 'omicidio del padre violento e in-
cestuoso e poi messa amorte a Roma nel tar-
do Cinquecento. Le due amiche discutono sul
fatto che la Cenci, intrappolata trail suo stato
divittimadiuncrimine sessuale e il parricidio
per vendetta, sia stata colpevole di “un crimi-
ne inespiabile” o se “forse non si tratto di un
peccato, ma della migliore dimostrazione di
virtu in quelle circostanze”. Mentre cercano
di esaminare 'enigmatico ritratto alla ricerca
di indizi sul carattere della modella e sull’en-
tita della colpa, Miriam esclama:

Ah [...]! Se solo potessi abbracciare il fanta-
sma di Beatrice Cenci e farlo entrare in me!

Viewed through this medium, our narrati-
ve — into which are woven some airy and
unsubstantial threads, intermixed with
others, twisted out of the commonest stuff
of human existence — may seem not widely
different from the texture of all our lives.®

As we will see, the interest in weaving to-
gether disparate threads to fashion am-
bitious and monumental works of art that
nonetheless hew closely to the texture of
everyday life and death is a crucial aspect
of Cronin’s work. Hawthorne’s juxtaposi-
tion of textile and stone also sets up the
aller-retour at the heart of Cronin’s project
between present and past, concealing
and revealing, and the ongoing dialogue
between her ghosts and three-dimensional
sculpture. In this regard, it is interesting
that Henry James characterized Hawthor-
ne’s decorum in The Marble Faun as akin to
classical drapery thrown over the nudity of
a sculpture: “the beautiful light mantle of
the book, all loose and soft and ample, is
thrown over the statue.”

The ghosts — originally conceived as ethe-
real substitutes for lost works about whi-
ch little is known as Cronin painstakingly
compiled a catalogue raisonné reconsti-
tuting the career of Rome-based American
sculptor Harriet Hosmer® - derive their
eerie power from the nineteenth-century
obsession with the supernatural and the
afterlife. Hosmer herself was apparently
keen to unlock the mysteries of the spiri-
tual world, an interest that scholars have
explored inrelation to her work as a sculp-
tor.® Hawthorne and James often invoked
ghosts in relation to independent women
who threatened the patriarchal order or
confounded conventional gender roles. In

1. Fotografo ignoto / Unknown photographer,

La Tribuna Romana / The Roman Forum, 1857,
stampa rivestita del sale da una negazione di vetro /
coated salt print from a glass negative, 36.5 x 30 cm
(14 x121in). Collezione privata / Private Collection,
Courtesy of Hans P. Kraus, Jr., New York.

his tribute to American sculptor and Rome
resident William Wetmore Story, publi-
shed in 1903, James referred to Margaret
Fuller - journalist, abolitionist, and ad-
vocate for women’s rights, who died in a
shipwreck in 1850 returning to the United
States after her involvement in the Italian
Republican revolutions of the 1840s - as
the “Margaret-ghost,” a specter of past
tragic female figures.” Miriam, a princi-
pal character in Hawthorne’s novel, and
most likely modeled on Fuller, apologizes
to a visitor to her Rome studio, who has
reacted with dismay to her drawings of
infamous biblical heroines Jael, Judith,
and Salomé depicting “stories of blood-
shed, in which woman’s hand was crim-
soned by the stain.” Exclaiming that she

1



Uniformare il nero degli sfondi

2. Harriet Hosmer, Beatrice Cenci, 1856, marmo / marble, 61 X 152 X 61 cm (24 x 60 x 24 in).
Collezioni della / Collections of the St. Louis Mercantile Library at the University of Missouri, St. Louis.

Darei la mia vita per sapere se si considerava
innocente o l'unica vera criminale dall’inizio
dei tempi!™®

Cercando di risolvere l'enigma storico delle
azioni della Cenci, Miriam si spinge oltre una
mera identificazione con la giovane; brama
una sorta di abbraccio sovrannaturale o una
comunione psichica. | fantasmi — siano essi
macabri ricordi di stragi o immateriali oggetti
del desiderio - aleggiano in tutto il romanzo
di Hawthorne. Nel suo taccuino di viaggio,
egli racconta della visita alla cella di Beatri-
ce Cenci, ove aveva trascorso un intero anno
in attesa del processo. Egli dichiara: “Quanto
spettrale deve essere sembrata quando ne
uscil”"

Ritornando con il pensiero a un periodo che
non aveva vissuto direttamente, un periodo
la cui percezione era filtrata attraverso le
impressioni raccolte da Storey e un’atten-
ta lettura di Hawthorne, James definiva la
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comunita di artiste a Roma una “strana so-
rellanza di ‘scultori donne’ americane che
si erano stabilite sui sette colli nello stesso
momento, come un bianco gregge marmo-
reo”'?. 'espressione rievoca sia la spettrale
traslucidita del marmo sia la descrizione di
Hawthorne delle “colombe bianche, che svo-
lazzavano e roteavano volteggiando intorno
al punto piu alto” della torre-studio di Hil-
da, “le loro ali argentee che rilucevano nella
limpida trasparenza dell’aria”. Hosmer si era
affermata come uno dei membri di spicco
di questa cerchia dopo l'arrivo a Roma nel
1852, Si distingueva tanto per il suo modo
di vestire eccentrico e il nonconformismo che
per le sue opere; Storey riteneva che Hosmer
fosse “molto ostinata e di gran lunga troppo
indipendente™*. Hawthorne inserisce aspetti
del carattere dell’artista nell’emancipata Hil-
dadel Fauno di marmo'®. Come scultrice neo-
classica, punto di inizio di frenetiche discus-
sioni sulla mutevolezza dei ruoli di genere e
fulcro dell'opera di Cronin, Hosmer fornisce

3. Frank Duveneck, Effigie della Tomba di Elizabeth Boott Duveneck / Tomb Effigy of Elizabeth Boott Duveneck, 1894,
marmo / marble, 71 x 218 x 100 cm (28 x 86 x 39.5 in). Immagine / Image © 2013 Museum of Fine Arts, Boston.

had not intended for her visitor to see
the contents of her portfolio, Miriam cal-
s them “phantoms that stole out of my
mind; not things that | created, but things
that haunt me.”® Later in the novel, Mi-
riam pays a visit to her friend Hilda — who
exemplifies “the freedom of life which it
is possible for a female artist to enjoy at
Rome” — in her studio located in a tower
dovecote. There she admires Hilda’s copy
of Guido Reni’s portrait of Beatrice Cen-
ci, the young noblewoman found guilty of
conspiring to murder her violently ince-
stuous father and then executed in late
sixteenth-century Rome. The two friends
debate whether Cenci, caught between
sexual victimhood and vengeful parricide,
was guilty of an “inexpiable crime,” or of
“no sin at all, but the best virtue possible
in the circumstances.” As they attempt to
plumb the enigmatic portrait for clues to
the sitter’s character and the extent of her
guilt, Miriam exclaims:

Ah! If | could but clasp Beatrice Cenci’s
ghost, and draw it into myself! | would give
my life to know whether she thought herself
innocent, or the one great criminal since
time began.®

In her quest to solve the historical riddle of
Cenci’s actions, Miriam goes beyond mere
identification with the young woman; she
yearns for a kind of supernatural embrace
or psychic communion. Ghosts — whether
grisly reminders of bloodshed or immate-
rial objects of desire — hover throughout
Hawthorne’s novel. In his travel diary,
Hawthorne recounts a visit to Beatrice Cen-
ci’'s prison cell, where she spent a whole
year awaiting trial. He exclaimed: “How gho-
stlike she must have looked when she came
forth!”°

Looking back upon a period in that he did

not experience firsthand, but perceived fil-
tered through impressions gathered from

13



4. Ermafrodita di Sonno / Sleeping Hermaphrodite, copia romana di un originale greco, seconda meta del Il sec.
a.C./Roman copy of a Greek original, second half of 2nd BCE, marmo / marble, 148 cm (58 in). Photo: Hervé
Lewandowski. Collezioni del / Collections of the Louvre, Parigi, Francia / Paris, France. Immagine / Image ©
RMN-Grand Palais / Art Resource, NY.

un collegamento fondamentale tra i fantasmi
e la scultura classica. Non sorprende che la
sua prima scultura in marmo a grandezza
naturale di una figura storica, completata
nel 1856, rappresenti Beatrice Cenci coricata
sul fianco nella cella a Castel Sant’Angelo, in
attesa dell’esecuzione (fig. 2). Un rosario le
scivola di mano. La posa orizzontale, gli occhi
chiusi e la posizione rilassata del braccio e
della mano aperta suggeriscono che la Cenci
€ svenuta, o preda degli spasmi di un sonno
agitato, tormentata da sogni terribili. A ogni
modo, la posizione del corpo ne prefigura la
morte imminente e Uinumazione, richiaman-
do, al tempo stesso, una lunga tradizione di
sculture funebrireclinate. La posa e la profu-
sione di pieghe movimentate del tessuto, per
esempio, alludono a tratti simili della Santa
Cecilia (1600) di Stefano Maderno, elemento
che suggerisce che Hosmer abbia immagina-
to la Cenci come una sorta di martire. Beatri-
ce Cenci, inoltre, esprimerebbe la credenza
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spiritualista della scultrice riguardo il fatto
che i sogni e le visioni rendono possibile quel
tipo di comunicazione personale con il so-
vrannaturale evocato nei brani del Fauno di
marmo citati sopra’®.

Le figure sdraiate di marmo a grandezza na-
turale cominciano ad avere diffusione in Ame-
rica nella seconda meta dell’Ottocento; la loro
origine puod essere fatta risalire all’effigie di
llaria del Carretto scolpita da Jacopo della
Quercia (ca. 1405), sita nella chiesa di San
Martino a Lucca. Come questo prototipo, e in
aderenza ai principi del naturalismo, il defun-
to veniva solitamente ritratto come dormiente
piuttosto che morto. Cosi, il monumento fu-
nebre a Judith Falconnet - figlia sedicenne
di un’inglese cattolica — scolpito da Hosmer e
situato nella chiesa di Sant’Andrea delle Frat-
te a Roma dal 1857, ritrae 'adolescente de-
funta appisolata beatamente su una chaise
longue (si veda p. 33, fig. 3). | tratti in comune

Story and a close reading of Hawthorne, Ja-
mes called the community of women artists
in Rome a “strange sisterhood of American
‘lady sculptors’ who at one time settled
upon the seven hills as a white, marmorean
flock.”"" The phrase evokes both the ghost-
ly translucence of marble and Hawthorne’s
description of the “white doves, skimming,
fluttering, and wheeling about the topmost
height” of Hilda’s tower studio, “their silver
wings flashing in the pure transparency of
the air.” Hosmer was one of the more pro-
minent and conspicuous members of this
coterie after her arrival in Rome in 1852."
She was singled out as much for her ec-
centric dress and nonconformism as she
was for her work; Story thought Hosmer
“very willful, and too independent by half.”’3
Hawthorne incorporated aspects of her
character into free-spirited Hilda in The
Marble Faun.™

As a neoclassical sculptor, a nexus for
anxious discussions of unstable gender
roles, and the focus of Cronin’s work, Ho-
smer provides a key link between ghosts
and classical sculpture. Not surprisingly,
Hosmer’s first full-size sculpture in mar-
ble of a historic figure, completed in 1856,
depicted Beatrice Cenci lying down on her
side in her prison cell at Castel Sant’/Ange-
lo, awaiting execution (fig. 2). A rosary slips
from her grasp. Her horizontal pose, closed
eyes, as well as the relaxed position of her
arm and open hand, suggest that Cenci has
fainted, or is gripped in the throes of fitful
sleep, tormented by a frightening dream. In
any event, the position of her body prefigu-
res her imminent death and entombment,
recalling at the same time a long tradition
of funereal sculptures. The pose and the
profusion of agitated drapery folds, for
example, allude to similar aspects of Ste-

fano Maderno’s Santa Cecilia (1600), which
suggests that Hosmer envisioned Cenci as
a kind of martyr. Beatrice Cenci may also
reveal Hosmer’s Spiritualist belief that dre-
ams and visions make possible the kind of
personal communication with the superna-
tural evoked by the passages in The Marble
Faun.™

Life-size recumbent figures in marble be-
came fashionable in America in the second
half of the nineteenth century; their lineage
can be traced back to the effigy of Ilaria del
Carretto by Jacopo della Quercia, dating to
circa 1405, in the church of San Martino in
Lucca. Like this prototype, and in keeping
with the principles of naturalism, the decea-
sed were usually portrayed as asleep rather
than dead. Thus, Hosmer’'s memorial to Ju-
dith Falconnet, the sixteen year old daughter
of a Catholic Englishwoman, installed since
1857 inthe church of Sant’/Andrea della Frat-
te in Rome, shows the defunct adolescent
girl dozing peacefully on a chaise longue (see
p. 33, fig. 3). The continuities with respect to
Hosmer’s Beatrice Cenci are striking: while
Judith is supine and Beatrice is prostrate,
both girls are enveloped in drapery folds and
hold rosaries. To be sure, Judith sleeps more
soundly, her repose untroubled by the moral
stain of Beatrice’s crime.

In the tomb effigy of Elizabeth Boott Duve-
neck (fig. 3) — one of James’s close friends
and the model for characters in Portrait of
a Lady and The Golden Bowl — the drapery
assumes an even more decisive role in un-
derlining the peaceful repose of the decea-
sed woman. In this case, naturalism is sa-
crificed to mannered stylization as her body
practically dissolves into the nervous folds
of the fabric.?° The tension between the re-
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5. Bartolomeo Pinelli, Funerale Notturno nel Cimitero Acattolico / Non-Catholic Funeral in the Cemetery at
Night, 1831, acquerello su carta / watercolor on paper.

con Beatrice Cenci sono sorprendenti: Judith
€ supina mentre Beatrice € prona, entrambe
sono awvolte da drappeggi e tengono in mano
dei rosari. Judith dorme di sicuro piu profon-
damente poiché il suo riposo non € turbato
dalla macchia morale del crimine di Beatrice.

Nell’effigie tombale di Elizabeth Boott Du-
veneck (fig. 3) — una delle pit care amiche di
Henry James e modello per i personaggi di Ri-
tratto di signora e La coppa d’oro — il drappeg-
gio assume un ruolo ancora pit determinante
nel mettere in risalto il riposo sereno della
defunta. In questo caso, il naturalismo ¢ sa-
crificato in favore di un’affettata stilizzazione
poiché il corpo si dissolve quasi nelle pieghe
nervose del tessuto. La tensione tra leffet-
tivita della morte e la tendenza a idealizzare
del lavoro dello scultore pud essere spiega-
ta (almeno in parte) dal fatto che il marito, il
pittore Frank Duveneck, aveva contribuito
a ideare il modello della figura reclinata®.
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Se accettiamo quel che Henry James lascia
intendere, e cioé che la morte della donna
venne accelerata dai crucci del matrimonio
e della maternita, poiché le esigenze della
famiglia gravavano sul suo sensibile tempe-
ramento artistico, si pud ben comprendere
come il dolore del marito pervaso dal senso
di colpa abbia precluso ogni sorta di possibi-
lita di affrontare direttamente la realta della
morte della moglie. Pertanto, egli aveva tra-
sformato leffigie del corpo di lei in una pre-
senza spettrale. L'Adams Memorial - forgia-
to da Augustus Saint-Gaudens e inaugurato
nel 1891 al cimitero di Rock Creek a Washin-
gton, D.C. — € un’altra allegoria di un matri-
monio fallito. La figura asessuata seduta,
awvolta in un ampio mantello, venne commis-
sionata dallo scrittore e storico Henry Adams
in onore della moglie Marian Hooper Adams,
una fotografa promettente che si era tolta la
vita, incapace di conciliare la sua raffinatain-
teriorita con le aspettative di cui il suo ruolo

6. William Henry Rinehart, Bambini Addormentati / Sleeping Children, 1869, marmo / marble, 40 x 95 x 48 cm
(16 x 37.56 x 19in). Immagine / Image © Yale University Art Gallery.

ality of death and the idealizing tendencies
of the sculptor’s hand can be explained, at
least in part, by the fact that her husband,
the painter Frank Duveneck, contributed
to the design of the reclining figure.” If we
accept James’s intimation that her death
was precipitated by the trials of marriage
and motherhood, the demands of family
weighing upon a sensitive artistic tempe-
rament, we can well understand how her
husband’s grief pervaded by guilt preclu-
ded any sort of direct confrontation with the
physical fact of her death. Thus he transla-
ted her body in effigy into a wraithlike pre-
sence. The Adams Memorial — modeled by
Augustus Saint-Gaudens and unveiled in
1891 at Rock Creek Cemetery in Washin-
gton, D.C. - is another allegory to a failed
marriage. The sexless seated figure, almost
entirely shrouded in a voluminous cloak, was
commissioned by historian and author Hen-
ry Adams in honor of his wife Marian Hooper

Adams, a promising photographer, who took
her own life, unable to reconcile her cultivated
inner life with the role expected by her often
inattentive husband and society at large. The
title of Cronin’s work, Memorial to a Marriage
(figs. 7, 8), is taken from the title of Lincoln Kir-
steins’s album about Saint-Gauden’s sculp-
ture.” The key here is the degree to which the
tension between frank corporeality and its op-
posite, bodily dissolution, revelation and con-
cealment, is inscribed in all three cases within
the dynamics of family tragedy. Beatrice Cenci,
Elizabeth Duveneck and the Adams Memorial
are public funerary monuments to private do-
mestic dramas and their fatal consequences.

In a certain sense, Cronin’s attempt to com-
mune with the ghost of Hosmer, to divine
and reconstitute aspects of her life and
career, is comparable to Hilda’s endeavor
to channel the innermost thoughts of Be-
atrice Cenci through the portrait by Guido
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7. Patricia Cronin, Memoriale per un matrimonio / Memorial to a Marriage, 2000-2002, marmo di Carrara /

Carraramarble, 69 x 119 x 213 cm (27 X 47 X 84 in).

era caricato dal marito, spesso disattento, e
dalla societa in generale. Il titolo dell'opera di
Cronin, Memorial to a Marriage (fig. 7), & trat-
to dal titolo dell’album fotografico di Lincoln
Kirstein sulla scultura di Saint-Gaudens’®. Il
punto quiéilgradoincui,intuttietreicasi, la
tensione tra fisicita esplicita e il suo opposto
— il disfacimento corporeo - tra svelamento
e occultamento, venga inscritta nelle dinami-
che di una tragedia familiare. Beatrice Cenci,
Elizabeth Duveneck e ’Adams Memorial sono
monumenti funebri pubblici a drammi dome-
stici privati e alle loro conseguenze fatali.

In un certo senso, il tentativo di Cronin di en-
trare in contatto spirituale con il fantasma di
Hosmer, di intuire e ricostruire aspetti della
sua vita e dalla sua carriera, & paragonabile
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allo sforzo di Hilda di convogliare i pensieri piu
intimi di Beatrice Cenci attraverso il ritratto
di Guido Reni. Infatti, Cronin ha scoperto per
la prima volta sia Beatrice Cenci sia Judith
Falconnet mentre conduceva le sue ricerche
per il monumento funebre Memorial to a Mar-
riage, che contrassegna il lotto di sepoltura
comune per sé e la sua compagna (lartista
Deborah Kass) al cimitero di Woodlawn nel
Bronx, a New York. Formalmente, ci sono mol-
te somiglianze tra le figure supine, allacciate
in un tenero abbraccio, e i corpi distesi della
tradizione scultorea dei monumenti funebri
dell'Ottocento. Cronin rielabora questi mo-
delli, riconvertendo le contegnose figure ne-
oclassiche seminude in un’audace afferma-
zione pubblica dei legami che stringono due
donne in un matrimonio indissolubile. Ella ca-

Reni. Indeed, Cronin first discovered both
Beatrice Cenci and Judith Falconnet as
she conducted research for her own mor-
tuary statue, Memorial to a Marriage, which
marks the joint burial plot in Woodlawn Ce-
metery, located in the Bronx, New York, of
Cronin and her partner, the artist Deborah
Kass. Formally, there are many similarities
between the supine figures locked in a ten-
der embrace and the recumbent bodies in
nineteenth-century funerary monuments.
Cronin reworks those models, reconfiguring
demure neoclassical semi-nude figures in
a bold public statement about the ties that
bind two women in everlasting matrimony.
She reverses, too, the terms of the narrati-
ve; even though it marks a burial plot, hersis
testament to matrimonial harmony, rather
than tragic discord, guilt and parricide. Her
valorization of what Robert Rosenblum has
called a “lesbian Liebestod” is even more
striking when one considers that Cronin’s
sculpture was conceived and made before
any state in the union officially sanctioned
same-sex marriages, a full decade prior to
the recent landmark United States Supre-
me Court decision that effectively endorsed
the law legalizing those unions.

The audacity of Memorial to a Marriage co-
mes further into focus if we compare it to
well-known Roman copies of Hellenistic
sculpture, touchstones for the represen-
tation of complex psychological states,
sleeping figures and erotic nudes. Here,
too, Cronin takes her cue from the Ameri-
can nineteenth-century sculptors, whose
emulation of prototypes from High Clas-
sical Greece relaxed over time, giving way
to the more emotionally intense art of the
Hellenistic period."® The over-life size figu-
re of a reclining woman in the Vatican Col-

lection — a copy dating to the reign of Ha-
drian of a Hellenistic original, and installed
by Pope Julius Il in the Belvedere Courtyard
in 1512 — was long thought to be Cleopatra,
due to the snake bracelet around her up-
per left arm. An exposed breast, agitated,
knotted drapery, and an arm slung over her
head convey an uneasy state of semi-con-
sciousness, a hypnotic trance. The general
consensus now maintains that the figure is
Ariadne, abandoned on the island of Naxos,
hovering between fitful sleep and her awa-
kening to immortality. Thus, she has offered
a useful example to sculptors charged with
depicting recumbent figures on tombs. The
ambiguity between sleep and death was
reinforced by a well-known poem about the
Belvedere sculpture by Baldassare Casti-
glione, which associated the reclining figure
with the effigy of the dead Cleopatra on a
couch carried in triumph to Rome by Octa-
vian after his victory at Actium.™

Cronin’s sculpture also revisits another
renowned Hellenistic work, the so-called
Sleeping Hermaphrodite, an early Imperial
Roman copy in marble of a bronze original
(fig. 4). Rediscovered near the Baths of Dio-
cletian in Rome in the early seventeenth
century, it was acquired by collector Scipio-
ne Borghese, who, in 1620, entrusted Gian
Lorenzo Bernini with the task of adding a
buttoned mattress in marble as a base.
Bernini’s alteration was so lifelike that visi-
tors apparently prodded it, unsure whether
the exquisitely carved marble was not really
fabric. The prostrate figure has male geni-
tals grafted on to a languorous and andro-
gynous female nude; the explicitness of
this anatomical detail, however, only con-
tributes to a vague indeterminacy of gen-
der. And yet, according to Horace Walpole,
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povolge, inoltre, i termini della storia; benché
contrassegni un lotto di sepoltura, la sua ¢ la
testimonianza di un’armonia coniugale, piut-
tosto che didiscordia, colpa e parricidio tragi-
ci. La sua valorizzazione di quello che Robert
Rosenblum ha chiamato un “Liebestod lesbi-
€0” € ancor piu sorprendente se si considera
che la scultura di Cronin é stata concepita e
realizzata prima che qualsiasi stato dell’U-
nione sancisse ufficialmente i matrimoni tra
individui dello stesso sesso, una decina d’an-
ni prima della decisione epocale della Corte
suprema degli Stati Uniti che di fatto avrebbe
avallato la legge che ha reso legali tali unioni.

L’audacia di Memorial to a Marriage emerge
ulteriormente se si paragona il monumento
alle famose copie romane di sculture elleni-
stiche, pietre di paragone della rappresen-
tazione di stati psicologici complessi, figure
dormienti e nudi erotici. Anche qui Cronin
prende le mosse dagli scultori americani
dell’Ottocento, la cui emulazione dei prototipi
della Grecia classica si era mitigata nel tem-
po, cedendo il passo all'arte emotivamente
piu carica del periodo ellenistico™. Per mol-
to tempo, si € pensato che l'enorme figura di
donna reclinata della Collezione vaticana -
una copia di un originale ellenistico risalente
al regno di Adriano e installata da papa Giulio
Il nel cortile del Belvedere nel 1512 - fosse
Cleopatra, a causa del braccialetto a forma
di serpente sul suo braccio sinistro. Il seno
scoperto, il drappeggio mosso e aggrovigliato
e un braccio tirato sulla testa adducono a uno
stato inquieto di semi-coscienza, a una tran-
ce ipnotica. Oggi si ritiene che il personaggio
sia Arianna, abbandonata sull’isola di Naxos,
sospesa tra un sonno agitato e il risveglio
allimmortalita. Pertanto, essa ha rappresen-
tato un ottimo esempio per gli scultori cui era
affidato lincarico di eseguire figure distese
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sulle tombe. L’ambiguita tra sonno e morte
era rafforzata da un noto componimento di
Baldassarre Castiglione sulla scultura del
Belvedere, componimento nel quale si asso-
ciava la figura reclinata all’effigie di Cleopa-
tra morta su un triclinio portato in trionfo a
Roma da Ottaviano dopo la vittoria ad Azio?.

La scultura di Cronin rivisita anche un’altra
opera ellenistica molto famosa: il cosiddetto
Ermafrodito dormiente, copia romana in mar-
mo di un originale bronzeo risalente alla pri-
ma eta imperiale (fig. 4). Riscoperta agli inizi
del Seicento nei pressi delle terme di Diocle-
ziano a Roma, la scultura fu acquisita dal
collezionista Scipione Borghese, il quale, nel
1620, affidd a Gian Lorenzo Bernini il compito
di aggiungere una base di marmo, a rappre-
sentare un materasso trapunto. La modifica
di Bernini era cosi realistica che pare che i
visitatori tastassero il materasso, incerti se
quel marmo scolpito cosi magnificamente
non fosse davvero stoffa?’. La figura prona
ha genitali maschili sopra un languido corpo
femminile androgino; la chiarezza di questo
dettaglio anatomico esplicito, tuttavia, con-
tribuisce solo a una vaga indeterminazione
del genere. Eppure, secondo Horace Wal-
pole, una turista inglese, Lady Townshend,
a meta del Settecento aveva definito una
copia dellErmafrodito dormiente come “’'u-
nica coppia felice che lei avesse mai visto”??.
Rappresentando chiaramente una coppia
davvero felice di tipo completamente diverso,
e sovvertendo i ruoli di genere tradizionali e
la sessualita convenzionale in una scultura
marmorea che rappresenta figure dormienti
reclinate su un materasso realistico, Cronin
gioca provocatoriamente con il modello di
distorsione del genere fornito dal preceden-
te ellenistico. Dal paragone tra i due si coglie
effettivamente quando ci si sia allontanati

an English tourist, Lady Townshend, said
of a copy of the Sleeping Hermaphrodite in
the mid-eighteenth century that it “was the
only happy couple she ever saw.”” While
Cronin clearly represents a truly happy cou-
ple of a completely different sort, in subver-
ting traditional gender roles and normative
sexuality in a marble sculpture of reclining
sleeping figures on a life-like mattress, she
plays provocatively with the gender bending
example provided by the Hellenistic model.
Comparing the two, one grasps just how far
we have come from defining homosexuality
purely in terms of sexual deviance or inborn
anatomical or psychological inversion. In
fact, Cronin boldly asserts a new paradigm
of marital harmony, liberated from the di-
ctates of patriarchal order and its gender
hierarchies. This returns us to the ghosts
in The Marble Faun and its “supernatural
aura,” which John Carlos Rowe has attribu-
ted to the androgyny of its characters, their
unstable gender roles and the ambiguity of
their romantic relationships.?

Cronin’s sculpture works its magic throu-
gh neither allegory nor titillation, but via a
series of subtle details. While undoubtedly
a monument, and a daring one at that Me-
morial to a Marriage translates Hawthorne’s
brand of naturalism — if not his puritanical
anxiety about gender roles — into three-di-
mensional form. Here again, she takes her
cue from the nineteenth century: one of
the most prominent American neoclassi-
cal sculptors, Hiram Powers, writing to a
friend about classical sculpture in Rome,
noted that “the most celebrated works are
the most truly natural.”? Like Hawthorne’s
narrative made up of threads - insignificant
on their own, but constitutive of something
substantial only once they are woven to-

gether into a coherent fabric — Cronin’s
three-dimensional tribute to her marriage
derives its forceful impact from the sum of
a series of minor elements. If the white mar-
ble and the classical references have lofty
antique pedigrees, they are countered by
body language of utterly informal domestic
intimacy. This can be seen in the easy, rela-
xed embrace of the two figures, the way one
face slots perfectly into the space between
her lover’s jaw and collarbone. Like the bare
feet poking out from the folds of the habit in
Bernini’s Saint Theresa in Ecstasy, Cronin’s
and Kass’s entwined toes shiver with erotic
energy. At the same time, the play of feet
records a tender caress, a simple, fleeting
moment of domestic complicity frozen for
eternity (fig. 9). Similarly, the choreography
of hands and criss-crossed arms uniting the
couple bring to mind one of Hosmer’s most
understated works: the clasped hands of
Robert Browning and his wife Elizabeth Bar-
rett Browning. After befriending the couple
in Rome, Hosmer cast their hands from life
as a tribute to and token of the Brownings’
legendary matrimonial bliss.

Closer in spirit to the Brownings’ hands than
to Duveneck’s immaterial corpse or the ab-
stract allegorical shroud in the Adams Me-
morial, the bodies of Cronin and Kass are
unapologetically female, and flesh and blo-
od. The drapery does not veil, but accentua-
tes their nudity, as in the case of a curved
fold echoing an exposed hip dipping down
like an hourglass to a naked waist. Her frank
depiction of non-normative sexuality flies
in the face of the demure semi-nude figu-
res favored by most American neoclassical
sculptors. She also rejects both Hawthor-
ne’s and James’ anxious attempts to veil
male and female nudes and sublimate ero-
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8. Patricia Cronin, Memoriale per un matrimonio /
Memorial to a Marriage, 2000-2002, marmo

di Carrara / Carrara marble, 69 x 119x 213 cm
(27 x 47 x 84 in).

dalla definizione di omosessualita intesa pu-
ramente in termini di perversione sessuale o
inversione anatomica o psicologica congeni-
te. Di fatto, Cronin impone coraggiosamente
un nuovo modello di armonia coniugale, libe-
rato dai dettamidell’ordine patriarcale e dalle
gerarchie di genere che esso impone. Questo
riporta ai fantasmi del Fauno di marmo e alla
“aura sovrannaturale” che John Carlos Rowe
attribuisce allandroginia dei personaggi, ai
loro mutevoli ruoli di genere e allambiguita
delle loro relazioni sentimentali?®.

La scultura di Cronin non compie il suo mi-
racolo attraverso l'allegoria o il titillamento,
ma attraverso una serie di dettagli sottili.
Sebbene sia senza dubbio un monumento
— e un monumento “coraggioso” — Memorial
to a Marriage traduce in forma tridimensio-
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Uniformare tonalita

nale il naturalismo tipico di Hawthorne — se
non anche l'ansia puritana dell’autore circa i
ruoli di genere. Anche qui, ella prende spunto
dall'Ottocento: scrivendo a un suo amico ri-
guardo la scultura classica a Roma, uno degli
scultori neoclassici americani pit in vista, Hi-
ram Powers, notava che “le opere piu illustri
sono quelle piu perfettamente naturali”®.
Come la narrazione di Hawthorne si compone
di fili - insignificantiin sé, ma parti essenziali
di qualcosa di consistente solo quando essi
sono intrecciati insieme in un tessuto coe-
rente —, il tributo tridimensionale di Cronin al
suo matrimonio trae l'efficacia del suo impat-
to dalla somma diuna serie dielementi mino-
ri. Se il marmo bianco e i riferimenti classici
hanno un nobile pedigree antico, essi sono
controbilanciati da un linguaggio del corpo
che adduce a una completa intimita domesti-
ca informale. Ci¢ si pud notare nell’abbraccio
sereno e rilassato che lega le due figure, nel
modo in cui uno dei due visi si pone perfetta-
mente nello spazio tra la mandibola e la cla-
vicola dell’amata. Come i piedi nudiche spun-
tano fuori dalle pieghe dell’abito nell’Estasi di
Santa Teresa del Bernini, le dita intrecciate
di quelli di Cronin e Kass vibrano di energia
erotica. Al tempo stesso, il gioco dei piedi in-
dica una tenera carezza, un momento sem-
plice, fuggevole, di complicita domestica cri-
stallizzato per Ueternita (fig. 9). Similmente,
Ueffetto visivo delle mani e delle braccia che
uniscono la coppia richiama una delle opere
piu sottovalutate di Hosmer: le mani strette
di Robert Browning e di sua moglie Elizabeth
Barrett Browning. Dopo aver fatto amicizia
con la coppia a Roma, Hosmer aveva colato
una scultura in bronzo delle loro mani come
tributo e testimonianza della leggendaria fe-
licita coniugale della coppia.

Piu vicini in spirito alle mani dei Browning che

9. Patricia Cronin, Memoriale per un matrimonio / Memorial to a Marriage (particolare / detail), 2000-2002,
marmo di Carrara / Carrara marble, 69 x 119 x 213 cm (27 X 47 X 84 in).

ticism in their writings. Cronin’s challenge
resides not only in her depiction of an erotic
union between two women; potentially more
alarming to the constituency represented
by Woodlawn Cemetery, a bastion of con-
ventional WASP privilege, is the suggestion
of informal domesticity, the assertion that
this pair shares the intimacies of pillow talk
and settles to sleep just like married hete-
rosexual couples. While spouses have been
buried side by side for centuries, few, if any,
were represented in an explicit embrace.
The only precedent for this kind of entwined
pose is a tomb sculpture of two sleeping
children, The Sisson Monument, modeled
in 1859 by one of Hosmer’s American col-
leagues in Rome, William Henry Rinehart,
and installed in Greenmount Cemetery in
Baltimore, Maryland (fig. 6). Cronin borrows
many aspects from Rinehart’s composition

- a base in the form of a mattress; heads
resting on a plump pillow; closed eyes sug-
gesting peaceful repose; tangled drapery
revealing half-naked bodies; one figure on
its side and the other on its back in a loose
embrace; and a multitude of curls - but she
converts the innocent cherubs into mature
women. In the process, the semi-allegori-
cal, babes in the wood tenor of Rinehart’s
memorial is transformed into a much more
naturalistic and literally down to earth depi-
ction of a real life couple.

The ghosts and Memorial to a Marriage
are linked by more than the metaphor that
Hawthorne employed to describe his natu-
ralistic style. In following the trajectory from
the funerary sculpture to the Hosmer cata-
logue raisonné project and the ghosts in the
present exhibition, one notes in her work a
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al cadavere immateriale di Duveneck o all’a-
stratto sudario allegorico del’Adams Memo-
rial, i corpi di Cronin e Kass sono esplicita-
mente femminili, e in carne e ossa. Il lenzuolo
non vela ma accentua la loro nudita, com’e
il caso di una piega curva sull'anca scoperta
che declina come la parete di una clessidra
verso la cintola nuda. Questa rappresentazio-
ne schietta di una sessualita non-normativa
sfida le figure seminude favorite dalla mag-
gior parte degli scultori neoclassici america-
ni. Cronin rifiuta anche i tentativi ansiosi di
Hawthorne e James di velare i nudi maschili
e femminili e di sublimare l'erotismo nei loro
scritti. La sfida dell’artista risiede non solo
nella descrizione di un’unione erotica tra due
donne; virtualmente piu preoccupante per il
distretto rappresentato dal cimitero di Woo-
dland (un bastione del convenzionale privile-
gio WASP) é l'idea di domesticita informale,
l'affermazione che questa coppia condivide
Uintimita delle confidenze notturne e si mette
a letto proprio come le coppie eterosessuali
sposate. Sebbene gli sposi sono stati sepol-
ti fianco a fianco per secoli, pochi (se ce ne
sono) sono stati rappresentati allacciatiin un
abbraccio esplicito. L'unico antecedente di
questo tipo di posa intrecciata é la scultura
funebre di due bambini dormienti, The Sisson
Monument, scolpito nel 1859 da uno dei col-
leghi americani di Hosmer a Roma, William
Henry Rinehart, e situato nel cimitero di Gre-
enmount a Baltimora, nel Maryland (fig. 6).
Cronin prende in prestito molti aspetti dell’o-
pera di Rinehart — una base a forma di mate-
rasso, i capi poggiati su un cuscino gonfio, gli
occhi chiusi che suggeriscono un riposo tran-
quillo, un lenzuolo aggrovigliato che lascia
scoperti corpi seminudi, una figura sul lato e
una sulla schiena in uno stretto abbraccio, e
una moltitudine di ricci — ma ella trasforma
gli innocenti cherubini in donne mature. In
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questo procedimento, il tono semi-allegori-
co dei bimbi nella foresta del monumento di
Rinehart & trasformato in una rappresenta-
zione molto piu naturalistica e letteralmente
realistica di una coppia vera.

| fantasmi e Memorial to a Marriage sono
legati da molto di pit della metafora che
Hawthorne aveva usato per descrivere il suo
stile naturalistico. Seguendo il percorso dal-
la scultura funeraria al progetto del catalogo
ragionato su Hosmer e ai fantasmi in questa
mostra, si nota nell’opera di Cronin una pro-
gressiva dissoluzione della forma scultorea
in un acquerello evanescente e suggestivo.
L’'uso di campitura scura e passaggi di bian-
co luminoso richiama una pietra miliare del
Neoclassicismo infuso di spirito romantico
nordico: La notte e i suoi figli sonno e morte di
Asmus Jacob Carstens, raffigurazione creata
a Roma nel 1795 di un gruppo scultoreo awvi-
luppato in un drappeggio simile a un sudario.
Come Carstens, Cronin smussa gli spigoli del
neoclassicismo, sprofondandolo in un oltre-
tomba di michelangiolesca terribilita. E come
se la pratica artistica di Cronin capovolgesse
il processo descritto da Hawthorne: mentre
Hosmer-Hilda convoglia il mondo spirituale
nella creazione di opere d’arte concrete, Cro-
nin dal canto suo affretta la graduale scom-
parsa della scultura in fantasmi fluttuanti.
Cid é tanto piu evidente nei suoi fantasmi,
tracce tenui di presenze diafane. Il realismo
incarnato da Memorial to a Marriage ha cedu-
to a toni monocromatici intensi e vellutati. Ci
si rammenta dei notturni luccicanti di James
McNeill Whistler, ma invece di fuochi d’artifi-
cio scoppiettanti la campitura di Cronin dif-
fonde il silenzio luminoso dell’aurora boreale.

Ci si rammenta anche degli aspetti piu mor-
bosi della fascinazione americana per la

progressive dissolution of sculptural form
into evanescent, atmospheric watercolor.
Cronin’s use of dark wash and passages of
luminous white recall a landmark of Neo-
classicism infused with a northern Roman-
tic spirit: Asmus Jacob Carstens’ Night with
her Children Sleep and Death, a depiction
of a sculptural group enveloped in shroud-
like drapery, created in Rome in 1795. Like
Carstens, Cronin softens neoclassicism’s
hard edges, plunging it into a netherwor-
ld of Michelangelesque terribilita. It is as if
Cronin’s artistic practice has reversed the
process described by Hawthorne: whereas
Hosmer-Hilda channels the spirit world into
the creation of concrete works of art, Cronin
instead hastens the gradual evaporation of
sculpture into hovering phantoms. This is
most apparent in her ghosts, faint traces of
absent presences. The matter of factness
embodied by Memorial to a Marriage has
given way to dirges in lush velvety mono-
chromatic tones. One is reminded of James
MacNeill Whistler’s shimmering nocturnes,
but instead of exploding fireworks, Cronin’s
wash exudes the luminous silence of the
aurora borealis.

We are also reminded of the more morbid
aspects of the American fascination with
Rome in the nineteenth century and, in
particular, the villainous miasma in the air
synonymous with death. The most famous
literary victim of course was James’ Daisy
Miller, who paid with her life, a victim of “Ro-
man fever,” for the perilous thrill of seeing
the Colosseum bathed in moonlight. The
silvery radiance in many of Cronin’s ghosts
conveys the fatal attraction of the lunar
nimbus and the ancient ruin filtered throu-
gh the “unwholesome atmosphere” of the
fetid nineteenth-century Roman air.?* Her

somber tones also conjure up nocturnal bu-
rials at the non-Catholic cemetery located,
since 1738, in the shadow of the Pyramid of
Cestius, only a stone’s throw from the Cen-
trale Montemartini. A precautionary mea-
sure to protect Protestant mourners from
violence by those who believed them to hold
heretical beliefs, the tradition of moonlit fu-
nerals was recorded in a watercolor by Bar-
tolomeo Pinelli in 1831 (fig. 5).%° James, who
interred Daisy Miller in the cemetery, de-
scribed “the weight of the tremendous past
[that] presses upon the flowery sod,” and
“the mortality with which the brilliant air is
tainted.” “Lying in the shadow of the black
sepulchral pyramid and the thick-growing
black cypresses;” the cemetery was also
where another of the author’s close friends,
Constance Fenimore Woolson, who fell or
jumped to her death from the window of a
Venetian palazzo, was laid to rest in 1894.%
In the Altar of the Dead, a meditation upon
death and the rituals of remembrance, Ja-
mes describes the protagonist, a widower,
as “still ruled by a pale ghost.” As he sifted
through Story’s letters and diary entries,
material traces of the community of Ame-
rican artists in Rome in the 1850s, James
steeled himself against “ghosts” who thre-
atened to advance upon him “in a swarm.”?’

Invoking these ghosts, Cronin’s monumen-
tal apparitions conjure up what novelist
Elizabeth Bowen, in A Time in Rome, called
Roma Sparita (“Vanished Rome”), by which
she intended not just the physical traces
of antiquity, but “an atmosphere, partly
psychic, partly social,” the relatively recent
collective memory, evanescent yearnings,
friendships and rivalries, for example, of
that network of expatriate American arti-
sts and writers.?® Much of this atmosphere
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Roma dell’Ottocento e, in particolare, del
miasma maligno, sinonimo di morte nell’aria.
La vittima piu famosa in letteratura é sicura-
mente la Daisy Miller di James, la quale, vit-
tima di “febbre romana”, aveva pagato con la
vita il brivido di vedere il Colosseo al chiaro di
luna. Lo splendore argenteo in molti dei fan-
tasmi di Cronin comunica l'attrazione fatale
per il nimbo lunare e le rovine antiche filtrati
attraverso “l'atmosfera malsana” della fetida
aria romana ottocentesca®. | toni cupi evoca-
no anche le cerimonie funebri notturne al ci-
mitero acattolico, collocato dal 1738 allom-
bra della Piramide Cestia, a un passo dalla
Centrale Montemartini. Concepita come mi-
sura precauzionale per proteggere i parteci-
panti al funerale dalla violenza di coloro che
li ritenevano essere fautori di credenze ereti-
che, la tradizione dei funerali notturni ¢ stata
documentata in un acquerello di Bartolomeo
Pinelli nel 1831 (fig. 5)%. James, che aveva
inumato la sua Daisy Miller nel cimitero, ave-
va descritto “il peso del tremendo passato
[che] preme sulla zolla fiorita” e “la mortalita
che contamina laria tersa”. “Esteso all’om-
bra della nera piramide sepolcrale e dei folti
cipressi neri”, quello stesso cimitero aveva
accolto nel 1849 anche un’altra delle piu care
amiche dello scrittore, Constance Fenimore
Woolson, che era caduta o si era gettata dalla
finestradiun palazzoveneziano?. Nell’Altare
dei morti — una meditazione sulla morte e sui
riti commemorativi — James descrive il prota-
gonista, un vedovo, come “ancora dominato
da un pallido fantasma”. Mentre setacciava
le lettere e i diari di Storey, tracce materiali
della comunita degli artisti americania Roma
negli anni 50 dell’Ottocento, James ispessiva
la sua corazza contro i “fantasmi” che minac-
ciavano di muovere verso di lui “a frotte™?.
Invocando questi fantasmi, le apparizioni
monumentali di Cronin rievocano quella che
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la scrittrice Elizabeth Bowen chiamava Roma
Sparita in A Time in Rome, termini con i quali
intendeva non solo la sparizione dell’anti-
chita, ma anche di “un’atmosfera in parte
psichica, in parte sociale”, di una memoria
collettiva relativamente recente, di brame
evanescenti, amicizie e rivalita, ad esempio,
di quella rete di artisti e scrittori americani
espatriati?®. Molto di questa atmosfera era
gia scomparso quando James cercava di ri-
crearla attraverso una “nebbia storica” nel
1903%, Pertanto, i fantasmi di Cronin non
evocano solo queste anime perse, ma anche
le sfide insite nel recupero e nellarilettura del
passato. Che lavori a una scultura di marmo
di tre tonnellate o a evanescenti pannelli di
seta, Cronin e affascinata da “chi e da cosa &
ricordato, da cid che € perso”.

Coniando il termine “ghosting”, il critico Terry
Castle ha spiegato che “le relazioni omoses-
suali tra donne sono state fatte passare per
“Ghosting’
comporta tanto uno svelamento quanto un
occultamento: trasformate in apparizioni,
le lesbiche sono visibili, ma non abbastanza

invisibili dalla cultura stessa™'.

presenti”?. Come Castle, il quale enfatizza
un tipo di azione energica piuttosto che una
vittimizzazione passiva, Cronin si appropria
del fantasma operando una manovra poetica
per recuperare opere d’arte perdute o iden-
tita svanite. Il gioco tra visibilita e oscurita e
confermato nell’opera di Cronin, che simuove
tra il realismo esplicito di Memorial to a Mar-
riage e la dissoluzione vaporosa delle forme
nei fantasmi. Rievocando la fascinazione ot-
tocentesca per la morte, il lutto e il sovranna-
turale, Cronin esplora il lascito della scultura
classica, associandola a una profonda medi-
tazione sul matrimonio, la memoria e alla ri-
considerazione del genere e della sessualita
contemporanei.

had already disappeared by the time James
tried to reconstitute it through a “historic
haze” in 1903.7° Thus, Cronin’s ghosts evoke
not only these lost souls, but also the chal-
lenges implicit in the reclamation and rere-
ading of the past. Whether she is working
with a three-ton marble sculpture or eva-
nescent silk panels, Cronin is fascinated by
“‘whoand whatisremembered, whatis lost.”

Coining the term “ghosting,” literary critic
Terry Castle has argued that “same sex fe-
male relationships have been made to seem
invisible by culture itself.”®® “Ghosting” en-
tails revelation as much as concealment”:
made into apparitions, lesbians are visible,
but not quite present.®" Like Castle, who

emphasizes a kind of feisty agency, rather
than passive victimhood, Cronin appropria-
tes the ghost as a poetic maneuver in order
to reclaim lost works of art and identities
that have vanished. This play between visi-
bility and obscurity is borne out in Cronin’s
work, which alternates between the explicit
matter of factness and sculptural integrity
of Memorial to a Marriage to the vaporous
dissolution of form in the ghosts. Evoking
the nineteenth century fascination with de-
ath, mourning and the supernatural, Cronin
explores the afterlife of classical sculpture,
harnessing it to a profound meditation upon
matrimony, memory and a reconsideration
of contemporary gender and sexuality.
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LE MACHINE, GLI DEI
E... I FANTASMI

Le ragioni di una mostra

Ludovico Pratesi

Le macchine e gli dei:

storia di una felice coabitazione

La Centrale Montemartini € uno di quei
musei dove si fondono in un unico luogo le
due anime della Roma del Ventesimo se-
colo: la volonta di conservare la memoria
della classicita e l'aspirazione al progresso
e all'innovazione che attraversava 'Europa
all’alba del Novecento. Una relazione per-
fetta tra archeologia e industria, passato e
futuro, tradizione e modernita, quasi a voler
rispondere ai proclami futuristi di Filippo
Tommaso Marinetti che denunciava 'atteg-
giamento eccessivamente passatista della
cultura italiana del periodo.

Inaugurata il 30 giugno 1912 dal sindaco di
Roma Ernesto Nathan e intitolata all’'inge-
gnere Giovanni Montemartini, assessore al
“tecnologico” della giunta comunale, prin-
cipale promotore della creazione di un’a-
zienda municipalizzata per la produzione
di energia elettrica, la centrale rispondeva
alla necessita di trasformare una zona del
quartiere Ostiense, acquistata nel 1907 per
20.000 lire dalla Nobile Casa delle Oblate
di Tor de’ Specchi sulle rive del Tevere, in
un comprensorio di fabbriche e opifici, di
cui il nuovo edificio costituiva un importan-
te polo’. Moderno ma raffinato, era stato
costruito in stile eclettico da Corrado Puc-
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cioni, per valorizzare con ampie e luminose
vetrate la sala macchine - autentico cuore
pulsante della Montemartini - disegnata
dagli ingegneri Carrocci e Degli Abbati per
accogliere i due motori diesel e la turbina a
vapore realizzati dalla ditta Franco Tosi di
Legnano. Ulteriormente ampliato durante
in fascismo, il 21 aprile 1933 l'edificio viene
solennemente inaugurato da Benito Mus-
solini, che la ribattezza Centrale elettrica di
San Paolo, in modo da cancellare la memo-
ria di Montemartini, personaggio di spicco
della giunta Nathan. In questa occasione,
sul quotidiano “Il Messaggero” viene esal-
tata la potenza dei due nuovi motori diesel,
gli stessi che vediamo oggi: “Sono nel loro
genere tra i piu grandi finora costruiti: ed
ragione di orgoglio poter dire che essi sono
opera esclusiva dell'industria italiana™,
la stessa che costruiva allora i motori dei
grandi transatlantici. Ma gli anni di splen-
dore non durarono molto: negli anni ses-
santa l'impianto della centrale era desueto
ed economicamente non piu sostenibile, e
vent’anni dopo l'intera zona era fatiscente e
abbandonata.

Il recupero della zona comincia proprio con
la Montemartini, che nel 1989 viene restau-
rata dall'ingegner Paolo Nervi e dal 1995,
grazie a un accordo con il Comune di Roma,

MACHINES, GODS

AND... GHOSTS

The Reasons for an Exhibition

Ludovico Pratesi

Machines and Gods: the Tale

of a Happy Coexistence

The Montemartini Power Plant is one of
the museums where the two souls of twen-
tieth-century Rome merge in the same pla-
ce: on the one hand, the will to preserve the
memory of the classical antiquity and, on the
other, the desire for progress and innovation
which was a constantin early twentieth-cen-
tury Europe. The museum represents a per-
fect connection between archaeology and
industry, past and future, tradition and
modernity, as if it were a reaction to Filippo
Tommaso Marinetti’s Futurist declarations,
conceived as a condemnation of the exces-
sively conventionalist approach of the Italian
culture of his time.

Officially opened on June 30, 1912 by Erne-
sto Nathan (then mayor of Rome) and named
after engineer Giovanni Montemartini (coun-
cillor for “technology” of the city board and
leading promoter of the establishment of a
city-controlled company for the production
of electricity), the power plant came under a
project to convert part of the Ostiense area
(that the Nobile Casa delle Oblate in Tor de’
Specchi, on the Tiber, bought for L. 20000 in
1907) into a complex of factories and plants,
among which the new building was meant to
stand as one of the main centres.” Modern

and refined at the same time, it was built by
Corrado Puccioni according to an eclectic
style, embellished with large, bright win-
dows, in order to make the most of the Hall of
Machines - the real core of the Montemarti-
ni — designed by engineers Carrocci and De-
gli Abbati, which was meant to contain two
diesel engines and the steam turbine crea-
ted by Franco Tosi’s factory in Legnano. En-
larged during Fascism, on April 21, 1933 the
building was solemnly inaugurated by Benito
Mussolini, who changed its name to “Centra-
le elettrica di San Paolo”, so as to blot out any
memory of Montemartini, a prominent figure
on Nathan’s city board. On that occasion, an
article in Il Messaggero exalted the power of
the two new diesel engines (the same ones
which can still be seen): “They are the biggest
of their kind ever built, and we can pride our-
selves on thinking that they are an exclusive
product of Italian industry™, the very indu-
stry which, at that time, was producing en-
gines for huge transatlantic ships. However,
the splendour did not last long: in the 1960s
the plant was already obsolete and economi-
cally unsustainable, and twenty years later
the whole area was decaying and deserted.
The recovery started from the Montemar-
tini itself: in 1989 it was restored by engi-
neer Paolo Nervi and, since 1995, following
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nuova dida?

© Lalupa

ospita una serie di sculture provenienti dal-
le collezioni archeologiche dei Musei Capi-
tolini. Un esperimento straordinariamente
suggestivo, che permette di dare vita a una
soluzione espositiva senza precedenti, dove
“la storia dei Musei Capitolini e quella del
primo impianto pubblico per la produzione
di energia elettrica si sovrappongono in un
progetto unico, con una singolare commi-
stione di memoria dell’antico e di recupero
di unatradizione industriale™.

| fantasmi alla Montemartini

Tra i capolavori marmorei della statuaria
romana tardo-imperiale e la massa scura e
minacciosa dei motori diesel l'artista ame-
ricana Patrica Cronin presenta Ghosts, sei
acquarelli di grandi dimensioni stampati su
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tela e posizionati in modo tale da suggerire
una visibile quanto impalpabile relazione
tra “il popolo di statue” e i giganteschi mac-
chinari, che giacciono come balene spiag-
giate nellampio spazio della sala macchine,
il cuore pulsante della centrale.

Simili a ectoplasmi, i sei fantasmi realizzati
per questa occasione si inseriscono perfet-
tamente nell’ambito della ricerca di Patricia
Cronin, ispirata fin dal 2003 dalla figura di
un‘altra artista statunitense, Harriet Ho-
smer (1830-1908), autrice di una serie di
sculture in marmo divarie dimensioni, tra le
quali spicca al tomba di Judith de Palézieux
Falconnet (fig. 2), conservata nella chiesa di
Sant’Andrea delle Fratte e realizzata dalla
Hosmer nel 1857-1858, durante il suo sog-
giorno a Roma*. “Si tratta della prima opera
d’arte di un artista americano, uomo o don-
na, installato in maniera permanente in una
chiesa romana, e l'unico esempio di monu-
mento funebre mai realizzato dalla Hosmer”
spiega la Cronin®. Circostanza resa ancora
pit inusuale per il fatto che la Hosmer fos-
se una donna e per di piu protestante: la
commissione arrivd probabilmente per in-
tercessione del suo maestro, lo scultore in-
glese John Gibson (1790-1866) che avrebbe
garantito per l'artista, all'interno di un am-
biente aperto come la comunita inglese a
Roma. Dopo anni di ricerche condotte nella
sua doppia veste di artista e di accademica
(é professore ordinario di storia dell’arte al
Brooklyn College della The City University di
New York) tra New York e Roma — nel 2006
ottiene il Rome Prize dell’Accademia Ame-
ricana —, Patricia Cronin pubblica nel 2009
Harriet Hosmer. Lost and Found, un origina-
le catalogue raisonné dove lintero corpus
di opere della Hosmer viene ricostruito at-
traverso 34 acquarelli in bianco e nero, che
riproducono in maniera fedele le sculture

3. Patricia Cronin, Tom-
ba diJudith Falconnet /
Tomb of Judith Falcon-
net, 2006, acquerello su
carta / watercolor

on paper, 30.5x35.5¢cm
(12x151in)

an agreement with Comune di Roma, it has
been the new location of sculpture belon-
ging to the archaeological collections of the
Capitoline Museums. It represents an extra-
ordinarily striking experiment, which allows
the creation of an unprecedented exhibition
space, where “the history of the Capitoline
Museums and the history of the first public
electricity plant overlap in a peculiar project,
combining in a unique way the memory of
antiquity and the recovery of an industrial
tradition.”

Ghosts at the Montemartini

Between the marble masterpieces of Late
Empire Roman sculpture and the dark, fri-
ghtful bulk of the diesel engines, American
artist Patricia Cronin displays her Ghosts, six
large watercolours printed on fabric and pla-
ced as to suggest a visible though intangible
link between the “statuary people” and the
huge machinery, lying like stranded whales
in the huge space of the Hall of the Machi-
nes, the throbbing centre of the Centrale.
Akin to ectoplasms, the six ghosts produced
for the present exhibition fit perfectly into

Patricia Cronin’s research, on which she has

been working since 2003 and which was in-
spired by another American artist: Harriet
Hosmer (1830-1908), who sculpted a series
of marble figures of various sizes; the me-
morial to Judith de Palezieux Falconnet (fig.
2) — installed in the church of Sant’Andrea
delle Fratte and realized in 1857-58, during
Hosmer’s stay in Rome - stands out among
them.* “It is the first work by an American
artist, either male or female, permanently
installed in a Roman church and the only
example of funerary monument Hosmer
ever realized”, Cronin explains.® This is much
more unusual because Hosmer was a wo-
man and a Protestant: she was probably as-
signed the work thanks to her teacher, En-
glish sculptor John Gibson (1790-1866), who
acted as a mediator and a guarantor for her
in the friendly environment of the English
community in Rome. After several years of
research, conducted both as an artistand as
a scholar (she is Professor of Art at Brooklyn
College at CUNY) in New York and Rome -
where she was awarded the Rome Prize of
the American Academy in 2006 - , Patricia
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conosciute dell’artista, accostandole a sa-
gome indefinite, che documentano le opere
perdute, tra le quali spicca Queen of Naples
(fig. 3), che ha ispirato uno dei fantasmi
espostialla Montemartini. Inun’interessan-
te combinazione tra connoisseurship e arte
contemporanea, Patricia Cronin interpreta
la memoria dell’ultima scultura monumen-
tale realizzata dalla Hosmer nel 1868, della
quale non esistono immagini, con una sorta
di animula, un evento fantasmatico che co-
struisce una relazione concettuale, poetica
e fisica tra unatestimonianza scrittae un’e-
pifaniafigurata, per dare volto a una memo-
ria perduta e quindi impossibile. Una scelta
che lartista descrive come: “Un’apparizio-
ne, un fantasma di una scultura scomparsa
e una carriera perduta”s.

Fantasmi contemporanei

La presenza di opere legate a immagini
fantasmatiche nell’arte contemporanea
internazionale riallaccia la ricerca del-
la Cronin al lavoro di altri artisti, che con
modalita differenti hanno cercato di co-
struire un’immagine dell’assenza. Il primo
riferimento riguarda Francesca Woodman
(1958-1981) lartista americana che nel
1978 scatta, durante il suo soggiorno a
Roma, una serie di immagini fotografiche,
in ambienti spogli, dove si intravedono
parti del suo corpo nudo abbinato a ogget-
ti di vario genere (fig. 4), a esprimere una
sorta di ossessione legata al rapporto tra
il corpo femminile e lo spazio circostante,
in un’operazione di dolorosocamouflage
che ritroviamo in alcune opere fotografiche
della Silueta series (fig. 5) di Ana Mendieta
(1948-1985) giocate sull'idea di nascondi-
mento del proprio essere che scompare at-
traverso il contatto assoluto con la natura.
Ma il rapporto piu calzante e significativo
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4. Patricia Cronin, Fantasma della Regina di Napoli
/ Queen of Naples Ghost, 2013, sublimazione della
tintura su seta / dye sublimation on silk,
304.8x1562.4cm (120x 60 in)

riguarda il lavoro dell’artista venezuelano
Oscar Munoz (1951) interessato alla re-
lazione tra presenza e assenza, evidente
nelle Protografie, opere dove l'artista mani-
festa 'impossibilita della memoria umana
diricostruire i volti di persone scomparse o
dimenticate per ragioni diverse (fig. 6). Se
'aspetto fantasmatico della figura dell’o-
pera di Munoz assume un significato po-
litico diretto, legato anche alla situazione

4. Francesca Woodman, Senza titolo / Untitled, Roma / Rome, 1977-1978, stampa dell’argento della gelatina /
gelatin silver print. Courtesy George and Betty Woodman

Cronin published Harriet Hosmer. Lost and
Found in 2009. The book is a new catalogue
raisonné reconstituting Hosmer’s corpus
through 34 black and white watercolours
that accurately reproduce the sculptures the
artist knew; these are set next to indistinct
silhouettes standing for lost works, inclu-
ding the outstanding Queen of Naples (fig. 3),
which inspired one of the ghosts exhibited at
the Montemartini. Displaying an interesting
mixture of connoisseurship and contempo-

rary art, and in order to give form to a lost
(and thus unfeasible) reminiscence, Patri-
cia Cronin interprets the memory of the last
monumental sculpture Hosmer produced
in 1868 (of which no images are extant) as a
kind of animula, i.e. a ghostly event enacting
a conceptual, poetic, and physical relation-
ship between a written testimony and an
epiphany through images. The artist herself
defines her choice as “an apparition, a ghost
of a lost sculpture and a lost career.”
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5. Ana Mendieta, Senza Titolo (Silueta Serie) /
Untitled (Silueta Series), 1976, uno da una serie di
una fotografia di nove colori/ One from a suite of
nine color photographs, 50.8 x 40.6 cm (20 x 16 in).
La proprieta / The Estate of Ana Mendieta Collection.
Courtesy Galerie Lelong, New York

di molti paesi del Sud America, nel caso
di Patricia Cronin una possibile lettura
riguarda la volonta di ripercorrere la me-
moria di una classicita perduta e ritrova-
ta. Le opere presentate alla Montemartini
si inseriscono dunque in una complessa
trama di relazioni e rimandi simbolici che
unisce il genius loci della classicita reinter-
pretata da Harriet Hosmer all’interno della
vita culturale della comunita anglosassone
nella Roma della seconda meta del dician-
novesimo secolo (come ha brillantemente
suggerito Peter Miller in questa sede) con
le sculture romane conservate all’interno
della centrale. Donne scolpite e perdute,
carriere artistiche cadute nell’oblio e recu-
perate attraverso linteresse di un artista
attuale, forme di marmo che si trasmutano
in immagini leggere e fluttuanti, macchine
industriali e motori accostati a frontoni di
templi e busti di divinita. Sospesi tra storia
e attualita, memoria e oblio, antiche ombre
e nuove luci, i fantasmi di Patricia Cronin
trovano nella sala macchine della Monte-
martini una collocazione che ne esalta la
capacita evocativa, senza perdere la loro
essenza di attivatori di senso, quasi a voler
dimostrare 'ambiguita di un passato che
continua a fornire interessanti chiavi di
lettura del presente.

Contemporary Ghosts

The existence of works of international con-
temporary art depicting ghostlike images
creates a link between Cronin’s artistic rese-
arch and the work of other artists, who have
tried to give a picture of absence in different
ways. The first reference is to American artist
Francesca Woodman (1958-81), who in 1978,
during her stay in Rome, took a series of shots
of bare settings, in which parts of her naked
body together with different kinds of objects
can be distinguished (fig. 4); thus, she expres-
ses a sort of obsession with the relationship
between the female body and what surrounds
it, enacting the same anguishing camouflage
which can be traced in some of Ana Mendie-
ta’s (1948-85) Silueta series pictures (fig. 5),
relying on the idea of concealment of a self
that disappears when it comes in contact
with nature. However, the most significant
connection is with Venezuelan artist Oscar
Munoz (Popayan 1951), whose interest in the
correlation of presence and absence is mani-
festin Protografie, where he expresses the im-
possibility of human memory to recreate the
countenance of lost or forgotten people (fig.
6). If the ghostly look of the figures in Munoz’s
works takes up a direct political meaning,
referring to the situation of many Southern
American countries, in Patricia Cronin it may
reveal the artist’s will to retrace the memory
of a classical antiquity which has been lost
and found again. The works exhibited at the
Montemartini are thus part of a complex
net of connections and symbolic references

6. Oscar Munoz, Ritratto (Retrato), 2003, video.
Courtesy lartista e / the artist and Sicardi Gallery

which combines the genius loci of antiquity,
reinterpreted by Harriet Hosmer in the cultu-
ral environment of the English community in
Rome in the second half of the 19" century
(as Peter Miller cleverly suggests here) with
the Roman sculptures located in the Power
Plant. Carved and lost women; careers fallen
into oblivion and then retrieved thanks to a
contemporary artist’s interest; marble shapes
changing into light, undulating images; indu-
strial machinery and engines placed side by
side to pediments of temples and gods’ busts.
Suspended between history and modernity,
memory and oblivion, ancient shadows and
new lights, Patricia Cronin’s ghosts find in the
Montemartini’s Hall of the Machines a perfect
location which exalts their evocative power
without erasing their essential role in promp-
ting meaning, as if they were there to reveal
the ambiguity of a past that always offers in-
teresting interpretive tools for the present.

" Per le notizie storiche sulla Cen-
trale Montemartini si rimanda ad A.
David Fiore, La Centrale termolet-
trica Giovanni Montemartini, con-
tenuto in M. Bertoletti, M. Cima, E.
Talamo, La Centrale Montemartini,
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Electa, Milano 2009, pp. 106-136.
2ldem, p.119.

5 E. Talamo, Il nuovo ordinamento
espositivo delle sculture antiche, in
M. Bertoletti, M. Cima, E. Talamo,
La Centrale Montemartini, p. 17.

“ P. Cronin, Harriet Hosmer. Lost
and found. A catalogue raisonné,
Charta, Milano 2009.

51d., p. 46.

" For all historical information about
the Montemartini Power Plant, see
A. David Fiore, La Centrale termo-
elettrica Giovanni Montemartini, in
M. Bertoletti, M. Cima, E. Talamo,
La Centrale Montemartini, Electa,

Milano 2009, pp. 106-136.

2ldem, p. 119.

8 E. Talamo, Il nuovo ordinamento
espositivo delle sculture antiche, in
M. Bertoletti, M. Cima, E. Talamo, La
Centrale Montemartini, p. 17.

“P. Cronin, Harriet Hosmer. Lost and
Found. A Catalogue Raisonné, Char-
ta, Milano 2009.

Slvi, p. 46.

¢ lvi, p. 80.
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